Subo al colectivo. "Ochenta" le digo al conductor. Y coloco las monedas sobre la máquina la cual me da el boleto. Pienso en prender el mp3, pero la chica que está al lado mío, quien escucha también música me mira fijo. Dudo de prender el mp3, porque sé que eso me aisla y yo lo que quiero es buscar la mínima escusa para poder hablarle a la chica. Hasta que su mirada se desvía y se pierde en el paisaje que ofrece la ciudad. Enseguida prendo el mp3 y empiezo a escuchar música. Miro la ciudad, sus calles. Me sé de memoria el recorrido, pero igual miro como si nunca lo hubiera hecho. De repente se me ocurre mirar el interior del colectivo y observo una mujer con el pelo rojo. Esas son las que más me gustan. Mi mirada se posa en sus ojos, que están distraídos, quizás pensativos. Empiezo a decirle "te amo" con la mirada. Pero ella no me mira. Sigue concentrada en un punto fijo. Me concentro en lo que escucho. Ahora sí me aislo de todo tipo de comunicación con quienes me rodean. Empiezo a tararear para mis adentros la música que suena en mis oídos que me la sé de memoria o que si no sé la letra ya el sonido de las palabras me suena familiar. Así sigo y sigo. Hasta que el colectivo me deja en donde tengo que bajar y toco el timbre y bajo.